
都・建設予定地 生活記 （６） 
 

あまり良く知られていないインドの西・グジャラート州で生活しながら、なんとかこの片田舎を

都にしてみようと足掻く僕の生活記。 

 

 
なにもないグジャラートにだって、観光する場所くらいはある。 
階段井戸のひとつは世界遺産になっているし、ガンディー・アーシュラム（修道院）が

あるのもグジャラートだ。出不精の僕はまだあまり行ったことがないけれど、ガイドブッ

クのグジャラートのページを開いてみたら、ひとつかふたつは、心ときめくものがあるは

ずだ。 
もちろん、ガイドブックには載っていないものだって、いいものはある。 

「明日、久保さんと『ピトラ画』を見に行くんだけど、一緒に行かない？」 
 先日、アーメダバードに住む建築家の飯田さんのお宅で貴重なノンベジをご馳走になっ

ていたところ、こんな話になった。 
 ピトラ画というのはある原住民の土壁ペインティングのことだ。馬や象、鶏などが青や

赤、時には銀色などのカラフルな色彩で土壁に描かれている写真は、僕も見たことがあっ

た。あまり有名でないのは、電気も怪しい田舎の農村、その民家の中に描かれていて、辿

り着くのも一苦労だから、ということもあるのだろう。そんなピトラ画を、飯田さんはも

う何度も見に行っていて、明日は、僕が行かなくても弁護士の久保さんと一緒に行くとい

う。 
 誘われた時、頭に浮かんだことがいくつかある。ひとつは「この機会を逃したら、ピト

ラ画なんて一生見られないに違いない」ということ。その次は「でも明日の最高気温、45℃
だろ？」ということだった。農村に行くのだ。あぜ道のように車で入っていけないところ

を歩いて進んでいくんだと聞いていたのに、45℃はなかなか辛い。夏は観光の季節じゃな

い。 
「行きましょう」 
そう頷いたのは、上のふたつを天秤にかけた時、それでも見てみたいな、と思ったこと

に加えて、「でも 45℃って今日の 46℃よりマシなんだよな」という若干後ろ向きな理由と、

「最近 Chalo の連載、マンネリだし、もうすぐ締め切りだけど、まだ来月分書けてないし」

と書くのも恥ずかしい理由があったからだ。 
かくして、車をチャーターし、僕らは三人で出かけることになった。 
ある雑誌に最奥と書かれた場所に、僕らは進む。アーメダバードからバローダ、バロー

ダからチャンパネール、チャンパネールからチョーターウダイプルと進むにしたがって、

だんだんと景色が乾いていくのがわかる。緑は少しずつ黄土色の荒野に変わっていく。畑



に立つトウモロコシはカラカラになって、まるでススキみたいな色をしている。日差しは

いよいよ強い。外に出ると時々、地面が焼けるようなにおいがする。時々道沿いに日除け

の常緑樹が植えられていると、それだけでなぜか潤っていく気がするくらい、45℃は渇き

きっている。 
チョーターウダイプルを出た時、いよいよ周囲には何もなくなった。 

「ここからは、割りと迷いながら探すよ」飯田さんは言った。 
「目印とかはあるんですか？」と聞くと、「こんな風に、両側が畑になっているところのあ

ぜ道を左に曲がる」のだと言う。 
 フロントガラス越しには、見渡すかぎり似たような、干からびた荒野が広がっている。 
たどり着けるんだろうか。はじめて行く二人はそう思っていた気がする。 
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