
都・建設予定地 生活記 （２） 
 

あまり良く知られていないインドの西・グジャラート州で生活しながら、なんとかこの片田舎を

都にしてみようと足掻く僕の生活記。 

 

 
 インドは神秘の国というが、その真髄らしいラーマーヤナをちゃんと読んだことがない。

知っているのはせいぜい「ダシュラタ王の息子ラーマが、森に追放されたりなんなりと苦

労を重ねながら、魔王ダシュラタを倒す」という荒すぎる筋だけだ。移動中に読もうと思

い、いつも本を忘れている……。 
 

WELCOME TO CLEAN AND GREEN GANDHINAGAR.  
空港からタクシーに乗ってガンディーナガルに入る時、こんな風に書かれた看板を頭上

に通り過ぎることになる。清潔で、緑豊かなガンディーナガル。確かにガンディーナガル

は清潔な感じがする。道路も整っているし、ゴミ箱の数も多い。空気も、死ぬほど汚いと

いうわけじゃない。多分、緑が多いからだ。ガンディーナガルは緑が多いグリーンシティ

だ。どこを見ても緑がある気がする。街道を走っていると街路樹の多さに気づくだろうし、

僕の住む大学も整った芝生が広がっていて、花壇もよく整えられている。緑には事欠かな

い。それにほら、レストランのベジマークだって、緑一色だ。 
 
グジャラートに住む上でベジタリアン問題はどうしたってついてくる。しかも僕の部屋

にはキッチンがない。そうなると、どうしたって外で食べることになる。外で食べるとな

ると、それはイコール、ベジ料理だ。インド料理は好きだから、それはいい。それに僕の

舌は「普通・美味しい・とても美味しい」の三段階しか感知しないから、どんな料理だろ

うとお腹に溜まればそれで文句はない。そうやってベジ料理を食べ続けて長い時間が経っ

た今、だんだんと僕の舌も変わってきた。つまり、「普通・美味しい・とても美味しい・な

んでもいいけど飽きた・ノンベジの味がする」の五段階だ。今や食べる前から味が分かっ

てお腹いっぱいになり、日本のチョコレート菓子を食べながら「なんか卵の味がする……」

と思うようになった。これを成長と捉えていいものかどうか、ちょっと微妙なところだ。 
 

 こんな緑に囲まれた生活をインド人運転手に訴えると、彼はすごく心に響くことを口に

した。 
「まあ、ラーマ神も一時は森に住んでいたからな。お前にとっての森だな」 
 森か。とても粋な表現で、色んな意味で緑豊かなガンディーナガルらしい表現だ、と僕

は思った。こう聞くと、あの神話もちゃんと読もうと思うから不思議なものだ。よし、次



からはインド人に聞かれたらこう返してやろう。そんなことを思っていると、僕の浅すぎ

る知識でも気づいたことがある。 
そういえばラーマが森に住んでいたのは追放されたからでは……。 

 追放されたわけじゃないのだが、森の生活は今日もやっぱり緑に満ちている。 
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