
都・建設予定地 生活記 （５） 
 

あまり良く知られていないインドの西・グジャラート州で生活しながら、なんとかこの片田舎を

都にしてみようと足掻く僕の生活記。 

 

 
「肉も食べられないし、お酒も飲めない。しかも暑い。グジャラートの何がいいの？」と

聞かれたら、とりあえず「うん、まあ、インフラは整っているよ」と答えることにしてい

る。道は整っているし、断水もまだ経験したことがない。停電だって、ほかの都市と比べ

ればずいぶん少ない。そのへんで補ってもらわなければ本当に答えに窮してしまうので今

後も頑張ってもらいたいところだ。 
だが、もちろん、ここはインドだ。停電がないわけではない。 
 
とうとう恐れていた夏に入った。 
僕の部屋にエアコンはなく、簡易クーラーのようなものが取り付けられてあっただけだ。

点けたところであまり効果もなく、稼働時の熱と相殺しているのでは、という疑問のわく

代物だ。とは言え、問題なく動作はするし、点けないよりは涼しくなった（ように感じた）

ので「こんなものか」と思っていた。 
 
先日の夜、停電が起きた。 
当然、簡易クーラーも止まったのだが、止まる瞬間、無理やりファンを抑えつけたような

「ガガガ」という奇妙な音がした。数十分後、電気が復活した後も簡易クーラーの電源が

点くことはなかった。「ガガガ」は断末魔の悲鳴だったらしい。 
どうせ大した効果があるわけでもないので、直してもらうべきかどうか迷った。だが「簡

易クーラーも点かない部屋」というだけで気温が数度上がってしまった気がした。「涼しい

気がしないこともない」に慣れていた人間にとって「涼しくない」は耐えられないものが

あった。管理人に言って修理してもらうことにした。 
 
付け替えてもらって驚いた。このクーラー、涼しいぞ！ 
停電で壊れてしまったものはどうも冷房機能も壊れていたらしく、新しい簡易クーラーに

してからと言うもの明らかに涼しい。もちろん一般的なエアコンとは比べるべくもないが、

それでも天井扇を点けずに寝られるのだから相当な涼しさだ。停電がなければ、壊れてい

ることに気付かないままだったはずだ。昨年同様、濡れタオルの気化熱で寝るところだっ

た。 
停電さまさま、である。 



 
さて、この前もまた停電があった。 
照明が落ち、冷蔵庫の稼動音が止まる。簡易クーラーも止まる。せっかくそれなりに涼し

くなっていた部屋がどんどん温度を上げていく。座っているだけで汗がでる。「涼しい」に

慣れた人間に「暑い」が耐えられるはずもない。 
まったく、停電中のグジャラートとか、ろくなもんじゃあない。 
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