
都・建設予定地 生活記 （１５） 
 

あまり良く知られていないインドの西・グジャラート州で生活しながら、なんとかこの片田舎を

都にしてみようと足掻く僕の生活記。 

 

 
 今までガンディーナガル・アーメダバードにこもりっぱなしだったのだが、最近は、デ

リーに行くことが多くなってきた。そうなると、つい自分の住んでいる場所と比べてしま

うものだ。同じ国ではあるけれど、首都デリーと、州都ガンディーナガルでは全然違う。

お酒とお肉を別にして、僕が驚くことがふたつある。ひとつは、もちろん空気だ。 
 
 インドにいると iPhone の天気アプリは常に「煙霧」とか「もや」とか表示されていて、

「晴れ・くもり・雨」の国の人間は「それは天気なのか……？」と首を傾げざるをえない。 
デリーは「日本人のみなさん、天気が煙霧とはこういうことです」と胸を張って見せつ

けてきているみたいだ。煙霧というか、結界でも張っているように白く霞んでいる。建物

の中まで若干、白い気がする。空を見れば、すべてが白く閉じていることもあるし、天球

の頂点だけがぽっかり青かったりする。雲以外のもので、空が見えないとなると、「あ、う

ん、まあ、これは天気煙霧としか書けないよね……」と妙に納得せざるを得ない。 
ガンディーナガルもまた、天気は煙霧である。だがこちらはといえば、空は常に雲量０

の快晴で、日本の夏空と同じくらいに青い。澄み渡っている。おかげで一月も暑かった。

確かに言われてみれば、そりゃあ埃っぽいし、夕焼けが若干淀んでいるような気がしない

でもないが、基本的には「デリーに合わせて煙霧って書いてるだけじゃないのか？」と勘

ぐれるようないい天気である。デリーから戻って空港を出ると、ここならマラソンとかも

しやすいなあ、と思うくらいだ。こういうところは、勝ってるぞグジャラート！と思うの

だが、うちに向かう道の光景を見ていると、いや、そうでもないか……と思いなおす。 
 
その一番の原因は、野犬の存在だ。「あら、デリーにだって野犬はいるわ」というのはわ

かる。でも、そういうことじゃない。問題はその姿だ。とにかく痩せている。太った犬は

ほぼ見かけない。ガリガリで骨が見えているやつも多い。それもそのはず、ここはベジタ

リアンの世界である。当然、食べ残しや、おこぼれにあずかる野犬もベジタリアンになる。 
デリーに行くと、野犬があまりにも立派でびっくりする。太い尻尾を振って肉に噛み付

いていたり、お前は野犬なのか、と尋ねたくなるくらい太りきったものまでいる。なんと

なく、野犬から豊かさの違いを見せつけられている感じがする。空港からの帰り道でそん

な野犬を見ながら、やっぱり、デリーとは違うよなあ、と思うのだ。 
 



しかし、こちらの野犬もベジ食に甘んじているわけではない。この空気なら走れる、と

ばかりに走り回り、狙いすまし、油断した鳩を捕まえて食べている。時々、羽根の残骸が

中庭に散らばっている。彼らもまたベジ食と戦っているわけだ。 
……と違いを比べていたら肉の話になってしまった。なんだかんだで、結局、一番の違

いはやっぱりそこなのだ。 
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